

*На прошедшей неделе продолжали обсуждать цифры "Левада-Центра", полученные в ходе опроса на тему: "При каком правителе XX века жизнь в России была лучше? " Победил Брежнев. За него - 56%. В аутсайдерах - Горбачев и Ельцин - по 22%. От Брежнева на процент отстал Ленин, потом - Сталин и Хрущев. Почему так?*

Столица. Кутузовский проспект, 26. Две мемориальные доски на фасаде. Здесь жили Юрий Андропов и писатель Владимир Карпов. Москвичи эту сталинскую десятиэтажку по привычке называют "домом Брежнева". Бронзовая памятная доска в его честь демонтирована 22 года назад.

"Здесь была полочка. Каждое утро по просьбе хозяйки Виктории Петровны я привозил цветы - три гвоздички - и клал на полочку. Проезжая мимо дома №26 по Кутузовскому проспекту, Михаил Горбачев увидел, что цветы лежат. Он звонил кому следует - полочку убрали. Я на асфальт стал класть", - рассказывает в 1974-1982 годах - комендант госдачи "Заречье-6" Л. И. Брежнева, полковник КГБ СССР в отставке Олег Сторонов.

В 1988 году политбюро официально стирает имя Брежнева откуда только может. Город Брежнев снова стал именоваться Набережные Челны. ГЭС имени Брежнева - опять Нурекская. Все памятные доски приказано снять. Но мемориальная доска на Кутузовском после приговора политбюро еще держится. До августа 1991-го. Исчезает со стены тогда же, когда Феликса Дзержинского краном срывают с пьедестала на Лубянке.

"В тот же вечер Гавриил Попов дал указание снять доску. То есть, Андропова оставили, Брежнева сняли", - говорит Олег Сторонов.

Анекдот про сантехника, который пришел в здание ЦК и объявил, что менять там нужно всю систему, оказался пророческим. Кабинеты партийных старцев уже в середине 80-х занимали те, кто робко намекал Брежневу на ускорение и хозрасчет. Леонид Ильич их никогда не слушал, снисходительно называл "мои социал-демократы", но держал при себе. В 90-х реформаторы оставили только дырки на месте мемориальной доски на Кутузовском, 26.

Бывший полковник КГБ - бессменный комендант Брежнева Сторонов - пытался найти бронзовую доску. Тщетно. Ее вывезли в Германию коллекционеры Хильдебранд. Зачем-то утверждают, что нашли ее в Москве на лесопилке под грудой дров. Доска с тех пор - экспонат берлинского музея Checkpoint Charlie. Под ней - исчерпывающее пояснение: доску музей получил от комитета по культуре Москвы при поддержке Сергея Станкевича, советника президента Ельцина, и висит она здесь в память о людях, которых Брежнев преследовал.

"Подъезд №5. Пятый этаж. Сейчас не знаю, кто там живет", - сказал Сторонов. По словам охранника, в квартире Брежнева живет его правнучка Алина.

По словам Олега Сторонова, из двух квартир была сделана одна, в ней - шесть комнат. В брежневском подъезде за 30 лет мало что изменилось, даже тумба для спецсвязи на лестничной клетке целая.

Золотая эра СССР. Застой. Мутантный социализм. Чем стали для советских людей и мира 18 лет и 27 дней правления Леонида Брежнева? Неожиданные результаты исследования "Левада-Центра" сторонников и оппонентов генсека заставили снова окунуться в воспоминания и архивы.

"Самое высокое положительное отношение к Брежневу сейчас среди людей старше 55 лет. Они ностальгируют. Это почти 68%. Самое низкое положительное отношение - 44% - среди молодых людей от 18 до 24 лет. Это завуалированная тоска по великой державе, по Советскому Союзу и, в общем, отрицательное отношение к тем, кто общественным мнением воспринимаются как разрушители", - подчеркнула социолог "Левада-Центра" Татьяна Ворожейкина.

Стереотипный карикатурный образ - немощный генсек в орденах. На деле первые годы Брежнев работал на износ, без отпусков и выходных. Реформа промышленности Косыгина. Рост ВВП 10% в год. Выход в открытый космос. Голодных и бездомных в стране нет. Три вида колбасы в магазинах Москвы. На северах - путевки в Болгарию и Чехословакию. Разрыв в доходах богатых и бедных - максимум 10%.

"Да пропади пропадом ваше изобилие! Зато у всех квартиры были, у всех работа была.

Не было никакой эксплуатации, не было никаких Ходорковских, Березовских, Прохоровых. Миллиардеры! Какие миллиарды? Это наши деньги, наши заводы, наши фабрики! Была страна великолепная. Если бы мы сократили оборонные расходы в три раза, ничего бы не случилось, потому что такая техника и такая армия", - уверен лидер ЛДПР Владимир Жириновский.

"Когда американцы запустили во второй половине 70-х годов 12 новых стратегических программ, а в 1981 году было принято решение навязать Советскому Союзу гонку вооружений в области так называемого "умного" оружия, поскольку оно стоит в 5-7 раз дороже, чем ядерное, вот тогда и началась агония Советского Союза. Я Хрущеву и Брежневу говорил: мы ведем гонку вооружений не против Соединенных Штатов, а против самих себя. Нам навязали этот курс", - сказал в 1971-978 годах - посол СССР в ФРГ, доктор исторических наук Валентин Фалин.

"Брежнев всегда говорил: "Моя забота - это оборона и село". Надо сказать, что эти два направления для народа России являются и сегодня важнейшими. В этом отношении он не разбрасывался. Была у него слабость к наградам", - рассказал в 1972-1988 годах - секретарь ЦК КПСС Владимир Долгих.

Пиетета к предшественникам Брежнев не испытывает. Но и не критикует. Инакомыслящих, как Сталин, не расстреливает и не закатывает истерик на выставках авангардистов, как Хрущев. У него - свои методы. Позже мы узнаем о карательной медицине и вспышках вялотекущей шизофрении. При этом Аксенов, Войнович и даже Солженицын главные труды пишут в брежневские времена.

"Большинство диссидентов могли сравнительно спокойно заниматься своей деятельностью. Максимальная репрессия - это высылка. Сахарова выслали в Горький и дали ему четырехкомнатную квартиру, лишили только наград и почетных званий, а заниматься своей профессиональной деятельностью не запретили. Солженицына выслали за границу. Образовалась целая третья эмиграция", - отметил писатель, публицист Рой Медведев.

1976 год. Переломный и в эпохе, и в личной жизни генсека. Умирает мать Брежнева. Он тяжело переживает и впервые не скрывает слез. Потом - двустороннее воспаление легких. После - инсульт, и уже до конца жизни рядом - врачи. Брежнев умоляет политбюро: отпустите на покой. Но заменить его просто нечем. Большинство в ЦК -

старики. Геронтократия - хрестоматийная причина застоя.

"Когда я к нему пришел, ему было 64 года. Я за ним едва успевал", - вспоминает Владимир Мусаэльян, личный фотограф Брежнева.

Владимир Мусаэльян ни на шаг не отходил от генсека. Для публикации в газетах Брежнев лично отбирал фотографии. Фото в спортивном костюме он велел отправить французским газетчикам - Брежневу показалось, что здесь он похож на Алена Делона. О дневниках Леонида Ильича даже Мусаэльян ничего не знал.

"К сожалению, дневник Брежнева, показывают и обратный процесс. Мы как будто изнутри видим, как происходил распад личности. В день принятия эпохального решения о вводе советских войск в Афганистан в 1979 году он пишет дневниковые записи. Первое: приезжал доктор к сыну. Второе: собирались с политбюро - Афганистан. Третье: ходили на хоккей. ЦСКА - "Динамо" - 2:1. Забили шайбу в первом тайме. Матч его на тот момент уже волновал больше, чем решение, оказавшее влияние на весь ход последующей мировой истории", - считает заместитель председателя комитета Госдумы РФ по безопасности и противодействию коррупции Александр Хинштейн.

"Говорят, что Брежнев начал нашу интервенцию в Афганистане. Когда готовили это решение о внешнем вторжении, Леонида Ильича врачи приводили в порядок, чтобы можно было ему подсунуть бумажку и он поставил бы там свою визу. Это не его решение было", - уверен Валентин Фалин.

Сколько таких небрежневских решений утвердило политбюро? Вся страна видела - генсек слаб. Уже несколько лет Брежнева выводили на трибуны под руки. В 1982 году в Баку он произносит "Афганистан" вместо "Азербайджана" и не сразу понимает, что помощники по ошибке дали не ту речь.

Однако термин "период застоя" впервые озвучен много позже - в 1986-м. К тому времени умер и Брежнев, и Андропов, и Черненко. На XXVII съезде партии о застое заявляет генеральный секретарь Горбачев. К мемориальной доске на доме Брежнева на Кутузовском тогда еще часто приносили цветы.

Согласно опросам фонда "Общественное мнение", большинство россиян для жизни выбирают наше время. Детально это доказывают и два недавно опубликованных солидных доклада - "От Олимпиады к Олимпиаде" Центра политического анализа Павла Данилина и "Жить в России" Бориса Кагарлицкого из Института глобализации и социальных движений. Обе работы доступны в Сети.

"Если посмотрим, например, на первый год, когда Путин пришел к власти, на 1999-й, то минимальная зарплата была 7 долларов в месяц, а пенсия - 2,5 доллара - это около 70 рублей. Жить на эти деньги было невозможно. Сейчас средняя пенсия превышает 10 тысяч рублей. Она увеличилась в сто раз. Зарплата - аналогичным образом", - подчеркнул политолог Павел Данилин.

Кроме того, ежегодно из России на отдых за границу - 14 миллионов выездов, что невозможно было представить себе при Брежневе. Автомобиль тогда было купить нереально, сейчас Россия - лидирующий авторынок Европы. Проблемы, понятно, есть. Более того, в российской истории они цикличны.

"Мы увидели некую диалектику неблагополучия и благополучия в русской истории, когда страна то делает рывок, и этот рывок очень дорого стоит и очень дорого обходится, то отдыхает. И когда она отдыхает, она теряет темп, какие-то достижения. Потом осознает, что нужно опять бежать. Мы опять вскакиваем, бежим, рвемся, может быть, кладем головы. А потом опять отдыхаем. Вот так вся страна развивается уже лет двести", - отметил социолог, публицист, директор Института глобализации и социальных движений Борис Кагарлицкий.